(Suite de la page 2 de couverture.) 

ou la toile vierge, et du chercheur. Penché sur son agrandisseur, il multiplie 
ses mystérieuses investigations en interrogeant une goutte d’eau, ou la surface 
apparemment polie d’un galet ou bien le relief mouvementé d'un caillou, puis 
en traitant directement le papier photographique, et des films d’huile, de colle 
ou de vernis, etc... Il hésite, entreprend, détruit, recommence et parvient ainsi 
à traduire les quatre phases de l’éclatement d’un monde, remonte le cours de 
ces fleuves impraticables « fixés comme de la pierre la plus dure », rencontre 
la « Madone noire », explore ces grottes fabuleuses surpeuplées de monstres 
fantasques, etc... En février 1960, il rassemble et expose une cinquantaine 
d’images prodigieuses, parfois inquiétantes, fixées au hasard de ses aventures 
hallucinatoires. La presse parisienne et... espagnole parle de lui. 

Un an après, ayant poursuivi son œuvre en défiant cette fois les sels mé¬ 
talliques dont il se sert pour accéder à la couleur (principalement le camaïeu 
brun), Monasterio s’impose encore avec une cinquantaine de compositions 
parmi lesquelles: « Première inquiétude», « Luminescence », » L’apparition 

manquée », « Mésaventure de l’hermine », « La momie exorcisée », etc... Man 
Ray présentant de nouveau cette seconde exposition au public parisien parle 
alors de lui comme d’un « sorcier moderne qui fait l'Alchimie à F envers... 
(qui) fait de la peinture avec de l’or, ou avec de l'argent liquide. » Le photo¬ 
graphe a rejoint le peintre. 

S’il entreprend sa « toile » à la manière d’un « abstrait », lequel ne se fixe 
aucun thème initial mais affronte et solutionne un problème posé par l’auto¬ 
nomie des couleurs et des formes, Monasterio, lui, part à la recherche d’un 

thème ; mais à l’encontre du peintre expressionniste qui, parti d’un sujet bien 

défini, le développe et le poursuit jusqu’au point final, Monasterio n’inter¬ 
prète qu’à moitié le thème découvert et nous engage individuellement à faire 
le reste. « C’est le regardeur qui fait le tableau. » Cette parole de Marcel Du- 
champ prend ici tout son sens. 

Si nous demandions à Monasterio de retrouver, par le moyen de sa techni¬ 
que originale, la forme d’un verre, il est certain que le verre façonné par cet 

artiste ne serait pas présent dans sa forme utile et définitive, mais dans celle 

de l’une des phases par lesquelles passe le verre pendant son soufflage et pré¬ 
cisément la phase durant laquelle la forme du verre nous laisse encore douter 
et pourtant déjà deviner qu’il s’agira là d’un verre. Ceci n’est bien entendu 
qu’un exemple pour éclairer le processus de la création artistique chez Monas¬ 
terio. Les figures que ce dernier retrouve, reconsidère ou invente, comme ina¬ 
chevées, nous paraissent à la fois connues et inconnues, familières et étrangères, 
réelles et imaginaires ; il nous semble les avoir déjà entrevues sans que nous 
puissions pour autant nous les remémorer ainsi que le lieu et l’instant où elles 
nous seraient apparues. Peut-être sont-elles empruntées à l’univers du rêve ? 
Mais ce dernier n’est-il pas le prolongement ou le reflet de la réalité ? C’est 
en ce sens que Monasterio nous apprend à réviser notre vision des choses. 

« Archange moderne » ou « illusionniste fantastique », Monasterio, par ses 
techniques toutes personnelles, définit les raisons et donne l’essor à un nouvel 
art figuratif. Ange ou démon, il n’a pas fini de nous surprendre et de nous 
émerveiller. 


François Garnier. 



